UNIVERSITY   OF  NORTH  CAROLINA 


BOOK  CARD 

en 

Please  keep  this  card  in  ~  S 

book  pocket  "  S 

C75 


THE  LIBRARY  OF  THE 
UNIVERSITY  OF 
NORTH  CAROLINA 


ENDOWED  BY  THE 
DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 
SOCIETIES 


PQ6627 

.L6 

J6 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2013 


http://archive.org/details/joyelesOOoliv 


V  VÁlíNÜA 
tóprqta  Ofiáa!  k  Garafeoba 


JOYELES 


EEONTE  OEIVO  HIJO 

á 


JOYELES 


Imprenta  Oficial  de  Carabobo 
1910 


Tierra  mía: 

Capullos  de  mi  alma,  nacidos 
al  amparo  de  tu  cielo,  son  estos  Jíoyeleg, 
que  no  he  dejado  caldear  por  tu  ambiente  lleno 
de  sol,  para  ofrecértelos  en  plena  lozanía. 

En  los  días  agónicos  de  tu  predio,  unas  cuan- 
tas flores  humildes  tienen  el  valor  de  toda  una 
primavera.  No  fueras  orgullosa  ó  indiferente 
alguna  vez,  ahora  que  eres  infinitamente  pobre, 
y  aceptaras  las  que  te  ofrendo,  colmarías  pródi- 
gamente el  mayor  de  todos  mis  anhelos. 
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EXORDIO 


De  todo  lo  escrito,  amo  solamente  lo 
que  el  hombre  escribió  con  su  propia 
sangre:  escribe  con  sangre  j  aprende- 
rás que  la  sangre  es  espíritu. 

ITCESTZCHE. 


Yo  me  he  hecho  la  ilusión  de  que  las  pro- 
ducciones que  componen  este  volumen  son  go- 
tas de  agua  .  .  .  Son  ellas  multicoloras  por 
efecto  de  la  luz  que  las  irisó  al  nacer;  por  efec- 
to de  las  sensaciones  á  cuyo  influjo  brotaron; 
sensaciones  triviales  que  pusieron,  en  ésta,  un 
paisaje  vivido  junto  á  otro  enfermo;  en  aquélla, 
un  vuelo  de  pájaro,  una  risa,  y  en  las  más,  ca- 
prichos hijos  de  la  sencillez  campesina  de  mi 
espíritu,  que  las  ve  todas,  como  gemas  de  un 
mismo  collar,  unidas  por  un  mismo  hilo  de 
sentimiento  y  de  nimiedad.  Creo,  pues,  que 
esas  gotas  nada  representan,  ningún  valor  tie- 
nen, á  menos  que  representen  pureza  y  tengan 
el  valor  de  la  humildad.  Y  además  de  ésto, 
tengo  entendido  que  no  alcanzarán  á  refrescar 
almas  sitibundas  de  poesía  ni  á  ser  miel  para 
labios  acibarados,  porque  ni  bastan  para  aqué- 
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lio  ni  tienen  dulzura  suficiente  para  ésto.  Y 
¿qué  misión  pueden  tener?  Enfermas  de  debi- 
lidad desde  su  origen,  ¿qué  germen  podrán  fe- 
cundar, qué  brote  hacer  esplender,  qué  capullo 
hacer  aromar?  Mas,  ellas  poséen  la  honda 
virtud  de  ser  ingénuas  como  el  mismo  manan- 
tial que  las  generó;  manantial  recóndito  y  hu- 
mildísimo que  nació  con  mi  corazón  y  que  no 
conoce  cauces  artificiosos  que  enderecen  sus 
malas  corrientes,  porque  no  ha  corrido  nunca 
sino  en  su  propio  lecho,  viciado  y  burdo. 

Dicen  que  no  hay  nada  más  puro  que  esas 
gotas  de  agua  que  en  los  cálices  de  las  flores 
recogen  el  sol  mañanero  y  se  consumen  cuan- 
do han  cejado  un  átomo  imperceptible  de  vida 
para  la  planta  que  las  sostuvo  ...  Mi  ma- 
yor orgullo  constituiría  en  que  estas  gotas  de 
agua  fueran  prestigiadas  por  el  sol  del  Éxito 
y  se  evaporaran  luego,  dejándome  en  premio 
un  átomo  de  ese  sol  conque  pudiera  alumbrar- 
me en  las  horas  oscuras  de  mi  vida!  Pero  yo 
no  soy  un  engañado  para  imaginarme  que  tal 
cosa  llegue  á  suceder,  porque  yo  sé  que  mis  go- 
tas no  son  nada,  aun  antes  de  que  los  días  co- 
miencen á  mustiar  sus  colores  y  me  hagan 
aquélla  comprobación,  terrible  sino  la  espera- 
ra; pero  así  y  todo,  triunfadoras  ó  no,  tragadas 
por  el  tiempo  ó  impasibles  á  su  influjo,  las 
amaré  más  y  más,  porque  ellas,  muy  pobres, 
muy  nimias  y  muy  mías,  habrán  de  recordar- 
me siempre  los  dulces  lirismos  de  mis  veinte 
años! 
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I  TOTIFI  DE  LA  LAGRIMA 


— Soy  perla  desprendida  de  los  cielos;  liago 
germinar  colores  y  perfumes.  Caigo  en  las 
mañanas  en  que  celebran  sus  nupcias  las  ne- 
blinas y  el  suelo.  Cuando  he  refrescado  la 
planta,  me  mata  el  aura.  Cuando  el  tibio  ra- 
yo del  sol  me  toca,  doy  luces  como  el  brillante 
y  me  evaporo.  En  mí  viven  los  espíritus  de 
las  rimas  como  el  oro  en  los  cuarzos. 

Y  como  arpegios  de  cítaras,  el  eco  á  lo  lejos 
repitió: 

— Soy  la  gota  de  rocío!  .   .  . 

— Vivo  entre  colores  y  entre  esencias;  nazco 
en  medio  del  trinar  de  los  pájaros,  el  aletear 
de  las  mariposas  y  el  zumbar  de  las  abejas. 
Por  mí  aman  los  im  ctos  á  las  flores  y  guardo 
para  todos  los  labios  'ulzuras  inefables.  Doy 
perfume  y  soy  precu:  ora  de  vida  en  la  colme- 
na. Soy  rubia  como  primer  rayo  del  sol  al 
amanecer. 

Y  las  brisas  recogieron  en  sus  alas  impalpa- 
bles estas  frases  suaves: 
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— Soy  la  gota  de  miel!  .   .  . 

— Soy  una  gota  turbia,  pero  albergo  más  pu- 
reza que  las  demás.  No  vengo  del  cielo,  pero 
broto  del  corazón.  Ni  perfumo  ni  doy  vida: 
quemo  los  rostros  y  soy  más  amarga  que  el 
áloe.  Si  nazco  entre  satisfacciones,  entonces 
soy  dulce  y  casi  luminosa.  Estoy  en  la  bo- 
rrasca y  en  la  calma;  en  el  tugurio  y  en  el  al- 
cázar. Mi  dominio  se  extiende  á  todos  los  co- 
razones y  á  todas  las  almas. 

Los  azules  cielos  se  nublaron;  tuvo  la  brisa 
quejumbres  y  sobre  las  cosas  secirnieron  estas 
dolorosas  palabras: 

— Soy  la  lágrima!  .   .  . 
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FLOR  DE  ILUSION 

Bn  la  tierra  roja  y  terronosa,  casi  estéril,  de 
aquél  tiesto  emparejado  á  golpes,  había  logra- 
do extender  su  raigambre  la  estaca  enclavada 
y  largar  al  aire,  como  delgados  y  espinosos  ín- 
dices, sus  flacos  retoños  exhaustos  de  sávia. 

Y  fué  en  esa  planta  raquítica,  á  la  cual  la 
Naturaleza  negó  su  beso  de  fortaleza,  donde  el 
poeta  que  vivía  en  medio  de  la  más  dulce  luci- 
dez y  en  la  reja  de  cuya  habitación  estaba  el 
tiesto  emparejado  á  golpes  y  lleno  de  roja  tie- 
rra casi  estéril,  puso  el  afán  de  sus  largos  días 
y  de  sus  noches  largas,  anhelando  verla  enjo- 
yada con  pétalos  y  oliente  á  esencias. 

Y  fué  á  fuerza  de  tanto  afán  que  hizo  brotar 
en  la  punta  de  uno  de  aquellos  retoños  flacos 
y  exhaustos  de  sávia,  un  diminuto  botón: 

— Mañana,  cuando  venga  la  aurora,  abrirá 
— se  decía,  pero  el  botón  enfermo  no  abría  sus 
pétalos. 

Al  despuntar  una  alba,  dos  pequeñas  arañas 
tejieron  su  claustro  sobre  la  esmeralda  del  bo- 


6 


JOYELES 


ton  con  la  seda  casi  impalpable  que  guardaban 
en  sus  entrañas  y  algunos  gusanillos  finísimos 
de  laz,  sobre  la  seda  del  claustro  y  sobre  la  es- 
meralda del  botón,  se  encerraron  en  primoro- 
sos castillos  de  seda. 

Una  tarde,  hermosa  y  alegre  tarde,  á  la  hora 
en  que  el  sol  quebraba  en  ocaso  sus  últimos 
rayos,  huyeron  de  su  claustro  de  seda  las  dos 
arañitas,  y  rompiendo  en  cruz  la  bordada  seda 
de  sus  primorosos  castillos,  alzaron  el  vuelo 
los  gusanillos  de  luz  transformados  en  mari- 
posas de  oro,  dejando  al  aire,  casi  abierta,  la 
flor  triste  que  como  una  diminuta  estrella  de 
perla,  brotó  de  la  esmeralda  del  botón. 

Casi  miedoso  ó  admirado  casi,  miró  el  poeta 
cómo  fueron  á  perderse  entre  el  gris  del  atar- 
decer las  mariposas  de  oro;  y  corriendo  á  su  re- 
ja, aprisionó  entre  sus  temblorosos  dedos  de 
recluido  la  flor  que  sin  esencia  había  brotado 
de  la  esmeralda  del  botón  como  una  diminuta 
estrella  de  perla,  y  al  despetalarla,  exclamó 
melancólicamente: 

— ¡Así  las  ilusiones  de  la  vida!  .  .  .  Ama- 
mos un  algo,  ciframos  nuestro  empeño  en  él  y 
hasta  con  lágrimas  lo  fecundamos  y  luego  nos 
resulta  como  esta  flor:  enferma,  mustia,  inser- 
vible! .   .  . 
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HiJS  URICOS 

Fue  un  soñador  bohemio,  un  artista  que  amó 
las  noches  plenilunares  como  á  novias  buenas. 

De  su  lira,  á  manera  de  cascadas  de  pétalos, 
salieron  los  ritmos  en  honor  de  los  oros  y  la 
plata  de  los  astros  que  se  abrían  en  la  sombra 
como  flores  luminosas. 

Amó  ingentemente  el  rubí  de  Marte;  quiso 
el  zafir  de  Perseo;  se  encantó  con  la  perla  de 
Venus,  y  una  á  una,  les  prodigó  pasión  á  esas 
gemas  radiosas  engarzadas  en  espléndidos  ca- 
prichos en  el  auri azulado  cielo  tropical. 

Rimó  la  timidez  del  rayo  que  formó  un 
charco  rutilante  cayendo  sobre  el  cristal  del 
agua  ó  bañó  la  cruz  blanca  de  abandonada 
tumba;  la  travesura  del  que  sorprendió  dos 
amantes  ó  se  filtró  por  la  ojiva  entreabierta  á 
besar  el  seno  de  una  núbil;  la  generosidad  del 
que  fue  cirio  mortuorio  para  el  guerrero  exá- 
nime en  el  campo  de  batalla  y  lámpara  para  el 
misérrimo  á  oscuras. 
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Y  su  alma  ascendió  por  los  blancos  hilos 
qne  descolgaron  en  las  noches  la  luna  y  las  es- 
trellas, y  les  murmuró  en  sus  entrañas  todos 
sus  amores  y  todas  sus  tristezas. 

Y  la  luna  y  las  estrellas  correspondieron 
tan  extraño  amorío,  enviándole  candidos  men- 
sajes por  los  blancos  hilos  que  descolgaron  en 
las  noches. 

Y  pasaron  días  y  se  fugaron  meses  y  corrie- 
ron años;  y  siempre  hizo  ir  su  alma  á  decir 
amor  á  las  altas  luminarias. 

Una  mañana,  en  solitario  arrabal,  sin  mirar 
siquiera  una  de  sus  novias,  extrangulado  por 
el  vicio,  murió  el  lírico  bohemio,  el  soñador 
que  quiso  las  noches  estrelladas  como  á  novias 
generosas  y  buenas. 

Lo  llevaron  á  un  hospicio  y  sobre  una  mesa 
fría  le  desgarraron  el  pecho  y  le  rompieron  las 
visceras  con  finas  pinzas  y  afilados  escalpelos. 
En  él,  los  Profesores  dieron  anatómicas  leccio- 
nes, para  dejarlo  después,  sólo,  con  la  fija  mi- 
rada penetrante  clavada  en  lo  alto,  en  el  cielo 
que  se  sombreaba,  de  costado  al  crepúsculo 
sangriento  veteado  de  llamas. 

Vino  la  noche  y  lo  encontró,  viendo  á  través 
de  los  cristales  de  la  sala  de  autopsias,  con  el 
pecho  desnudo  y  sin  un  cirio  que  alumbrase 
su  soledad;  y  la  luna  y  las  estrellas  lo  supie- 
ron, y  para  velarlo,  juntaron  todas  su  lumbre 
y  la  filtraron  por  los  cristales  para  iluminar  el 
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peclio  que  había  dejado  de  pertenecerles  por 
pertenecer  á  la  Muerte. 

Y  vino  la  madrugada  y  en  la  madrugáda, 
de  casi  junto  á  la  luna  ó  de  élla  tal  vez,  como 
una  lágrima,  cayó  del  espacio  en  el  espacio 
una  estrella  fugaz;  y  las  otras  estrellas,  lloran- 
do rocío,  se  despidieron  de  su  amante  empa- 
pándolo  de  luz,  pues  el  día,  despiadado  ente- 
rrador, rompiendo  los  hilos  blancos  que  descol- 
garon del  cielo,  les  arrebataba  el  cadáver  que- 
rido para  hundirlo  en  una  tumba  sin  nombre, 
donde  no  iba  á  ser  visto  de  ellas  por  los  siglos 
de  los  siglos!  .   .  . 


el  mmm  milagro 


Huían  como  banda  desordenada  de  cuervos 
blancos  los  últimos  restos  de  neblina,  mientras 
la  aurora  abría  su  abanico  de  colores  y  la  ara- 
ña del  sol,  escalando  la  seda  turquí  del  cielo 
de  Galil,  entramaba  sobre  los  campos  y  sobre 
las  montañas  calvas,  una  maravillosa  maraña 
de  oros. 

Con  las  ánforas  á  la  cabeza  y  á  los  hombros, 
las  mujeres  volvían  de  las  cisternas,  entanto 
que  por  los  cuellos  trigueños  un  fino  hilillo  de 
agua  bajaba  á  refrescar  sus  túnicas  de  suaves 
tonos  azules  y  róseos  y  sus  senos  de  canela 
clara. 

En  blancos  tropeles  los  rebaños  salían  al 
campo  manchado  de  pequeños  lagos  que  fingían 
raras  banderas  de  refulgente  acero,  tiradas  so- 
bre la  hierba  cuyas  espigas  comenzaban  á  en- 
rubiecer. 

Bandadas  de  aves  eran  voladoras  ágatas  bajo 
la  abierta  pupila  del  sol,  mientras  que  en  el 
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occidente  confuso  desaparecía  el  curvo  esquele- 
to de  la  luna  menguada. 

Serpeaba  un  camino  rojo  y  lleno  de  pedris- 
cos los  lomos  de  las  colinas  y  se  internaba  en 
ei  pueblo,  adormecido  al  cantar  del  viento  en 
los  follajes  de  las  palmeras  y  bajo  el  aliento 
cálido  del  sol  que  encendía  las  arenas. 

Seis  camellos  viajaban  fatigosamente  hacia 
el  sur  palestino,  mientras  venía  hacia  el  pueblo 
una  larga  hilera  de  asnos,  que  eran  la  recua 
de  unos  comerciantes  extrangeros.  Venía  de 
muy  lejos,  de  más  allá  de  dónde  se  fundían 
cielo  y  tierra  en  una  raya  azulada  y  más  allá 
de  las  ondas  jordánicas.  Traía  oros  purísi- 
mos, mirras  de  sándalos  famosos,  inciensos  de 
lauredales  indúes:  oros  raros  para  comerciar  y 
mirras  é  inciensos  para  perfumar  las  casas  ri- 
cas, las  sinagogas  y  los  grandes  templos. 

Tres  comerciantes  bajaron  á  una  casa  pobre 
y  pidieron  agua  para  ellos  y  agua  para  sus 
animales;  y  como  en  el  patio  de  la  casa,  bajo 
un  datilero,  había  una  cisterna  que  daba  agua 
fresca  y  cristalina  que  provocaba  bebería,  be- 
bieron ellos  y  bebieron  los  asnos  sitibundos. 

Los  extrangeros  eran  ricos  y  eran  generosos, 
y  sacaron  de  sus  muestrarios  de  cuero  perfu- 
mado, para  dar  en  la  casa,  oro,  incienso  y  mi- 
rra, y  los  pusieron  al  alcance  de  un  niño  que 
miraba  al  cielo  con  sus  dulces  ojos  azules, 
acostado  en  un  lecho  de  menudas  pajas  y  la- 
nas de  ovejas  humildes  y  melancólicas. 
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Les  viajeros  saltaron  sobre  los  lomos  de  sus 
pardos  borricos;  y  Jesús  sonrió  plácidamente 
al  reposar  su  mano  de  flor  sobre  las  pepitas,  de 
oro  y  mirar  que  de  ellas  salieron  á  los  aires, 
aleteando  triunfalmente,  las  primeras  maripo- 
sas amarillas!  .   .  . 
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NOCTIVAGA 

Sutilmente  al  jazminero  baja  un  rayo  muy 
fino  de  la  luna,  y  por  la  misma  escala  mágica 
de  oro,  asciende  el  perfume  de  los  jazmines. 
Cada  jazmín  es  una  flor  de  plata;  cada  hoja  y 
cada  tallo,  son  una  hoja  y  un  tallo  de  oro  y  de 
sombra. 

A  trechos,  como  laminosas  rosas  dispersas, 
asoman  sus  caras  curiosas  las  estrellas.  Una 
nube  vela  la  luna,  rompe  el  amoroso  idilio  que 
ésta  sostiene  con  el  jazminero  en  flor  y  corta 
el  beso  áureo  correspondido  con  el  beso  perfu- 
mado! .   .  . 

GSTADO  DE  ALMA 

Vivir  pensando  en  alegrías,  cuando  estas  ca- 
si no  existen  y  perennemente  imaginarme  bri- 
llando el  sol,  el  sol  que  nunca  jamás  desleirá 
la  nieve  amontonada  en  el  alma,  y  haber  tánto 
y  tánto  frío  que  agarrota  las  ilusiones,  y  pensar 
que  ese  frío  no  acabará  nunca,  me  quita  la  fir- 


IÓ 


CHONTE  OUVO  HIJO 


meza  que  tengo  «para  salir  triunfante  del  com- 
bate cuando  venga  la  Muerte!» 

Floi^  paf^a  una  Sultana 

Pasaste  bajo  la  fronda  del  parque  con  la  ma- 
gestad  de  una  sultana  morisca.  Vestida  de 
azul  purísimo  parecías  estar  envuelta  en  un 
girón  de  cielo:  por  eso  á  tu  paso,  flotaron  en 
los  aires,  salidas  de  todos  los  ramajes,  cascadas 
de  armonías  y  cascadas  de  perfumes  emanaron 
de  todos  los  capullos  entreabiertos:  trinos  y 
esencias  te  saludaron,  porque  encarnabas  una 
aurora,  una  gran  aurora  de  hermosura. 

Por  eso  fue  que  á  tu  paso  flotaron  en  los  ai- 
res, salidas  de  todos  los  ramajes,  cascadas  de 
armonías  y  cascadas  de  perfumes  emanaron  de 
todos  los  capullos  entreabiertos  .   .  . 

Gh  LíLOI^O  ETERNO 

Antes  de  que  Dios  hiciera  la  ^tierra,  parte 
del  caos  se  rebeló  contra  Bl,  y  Bl  la  castigó 
convirtiéndola  en  las  montañas  que  hoy  se  ven 
diseminadas  en  la  superficie  del  globo. 

Cuando  resonó  la  palabra  fíat-lux!  y  ya 
tuvieron  los  corazones  fibras  para  sentir  el  Do- 
lor y  los  ojos  lágrimas  para  expresarlo,  se  con- 
movieron las  montañas  en  suprema  convulsión 
de  angustia  y  para  expresar  la  pena  que  les 
causaba  el  fin  de  su  madre  la  Nada,  empezaron 
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á  verter,  silenciosamente,  las  lágrimas  eternas 
de  los  ríos!  .   .  . 

(©F^OMO 

En  la  bahía  trémula,  mientras  el  horizonte 
se  borra  bajo  el  manto  bruno  de  la  sombra  y, 
melancólicamente,  las  gaviotas  se  acojen  al 
alar  esmeraldino  de  los  mangles,  muere  en  una 
decreción  pálida  en  la  vela  sucia  de  una  vieja 
goleta  el  postrer  beso  del  sol;  y  el  último  tono 
lila  del  crepúsculo,  pinta  en  las  aguas  temblo- 
rosas una  larga  cinta  sangrienta. 

Las  barcas,  como  marinos  pájaros  soñolien- 
tos, cabecean  entre  la  oscuridad  que  entristece 
el  cielo;  y  la  última  golondrina,  piando,  revuela 
locamente  sobre  la  hilera  de  sucias  barracas, 
enclavadas  en  la  calle  hecha  á  tajos  en  el  ce- 
niciento pedernal  espolvoreado  de  tierra  color 
de  bronce. 

Luego  la  luna  menguante  asoma  su  ojo  obli- 
cuo, como  asechando  el  sueño  del  pueblucho 
que  duerme,  al  arrullo  oceánico,  acurrucado 
en  un  rincón  sinuoso  de  la  costa. 

Lía  ©iedad  del  Invierno 

Este  mediodía  de  octubre,  el  Invierno  ha 
abierto  en  el  cielo  sus  rosas  grises,  todas  sus 
rosas  deformes,  hasta  oscurecer  el  sol. 

Un  viento  gélido  extremece  los  cuerpos  y 
hiela  las  almas:  á  su  influjo  caen  las  hojas  de 
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los  árboles  trazando  fugaces  curvas  y  trémulos 
zigzags  dolorosos. 

La  soledad  espantable  de  estas  calles,  sobre 
las  cuales  la  lluvia  se  desgrana  perezosamente, 
crispa  los  nervios  más  que  el  avance  mages- 
tuoso  de  la  niebla  que  abre  su  inmensa  mano 
blanca,  como  queriendo  aplastar  la  ciudad  si- 
lenciosa y  entumida. 

...  Y  pienso  entonces  que  el  Invierno  es 
más  piadoso  que  nadie,  cubriendo  con  blanca 
mortaja  á  la  vieja  ciudad  bizarra,  á  la  heroica 
ciudad  muerta!  .   .  . 


JOYELES 
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LA  MQDSA  BSÜIlfA 

Ven!  pálida  Musa,  coronada  de  lyses  y  tísi- 
cas azucenas  sin  perfume:  preciso  es  que  tu 
azul  pupila  se  recree  en  los  paisajes  de  esta  tie- 
rra, pródiga  de  hermosuras. 

Ven!  Ya  es  tiempo  de  que  tu  tez  cirial  se 
enrojesca  y  la  sangre  palpite  en  tus  arterias 
con  la  primera  fuerza  de  la  vida. 

No  dilates  tu  venida,  que  ya  las  neblinas 
melancólicas — tus  hermanas  en  silencio  y  en 
albura — se  dispersan  hacia  el  cielo  que  el  sol 
empieza  á  incendiar. 

Aquí,  á  tus  ojos  cansados  de  verter  lágrimas 
y  contemplar  tristezas,  les  cantarán  himnos 
de  admiración  los  negros  tordos  que  se  engríen 
de  amor  en  las  pencas  altas  de  los  chaguara- 
mos. 

Tus  pulmones  enfermos  sanarán  respirando 
las  esencias  conque  te  incensarán  los  caobos 
tiernos  y  los  mastrantales  bravios;  y  tus  labios 
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anémicos  se  tornarán  en  rojos  cuando  prueben 
las  áureas  pomas  de  los  poblados  jobos. 

Ven!  Tú  que  no  sabes  sino  de  las  gélidas 
flores  albas  que  prende  la  nieve  en  los  escuetos 
ramos  de  los  pinares  lánguidos;  que  no  Has 
paseado  sino  por  praderas  de  lilas  y  entre  tri- 
nos de  ruiseñores;  ven!  para  que  luzcas  tu  do- 
naire bajo  arcadas  de  palmeras  y  arpegios  de 
paraulatas  y  turpiales  y  pruebes  la  miel  que 
se  derrama  en  las  colmenas  y  el  azúcar  que 
destilan  las  cañas,  coronadas  de  espigas  rubias 
como  rayos  de  sol. 

Musa:  Ven  á  mi  terruño,  porque  vivir  en 
él  esa  es  la  vida  y  porque  aquí,  tu  tez  se  torna- 
rá en  brillante  y  suave  como  la  flor  sonrosada 
del  cafeto,  tus  labios  serán  purpúreos  cual  las 
peonías  y  tu  sangre,  que  ha  agotado  su  vigor 
en  la  infeliz  tristeza  del  exotismo,  será  pura  y 
roja  como  la  de  los  toros  sanos!  .   .  . 


JOYELES 
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(DURO,  AZUMl  V  ROJO 

La  sabana  estaba  desierta  y  el  cielo  ostenta- 
ba los  colores  de  nuestra  bandera:  tenía  oro 
deslumbrante  en  el  oriente,  azul  purísimo  en 
el  cénit  y  una  límpida  pincelada  roja  cubría 
las  pintorescas  lejanías  occiduas. 

El  sol  derramaba  sus  últimas  luces,  hacien- 
do tornasolar  los  múltiples  verdes  de  los  her- 
bazales espigados.  Aqual  día  la  sabana  era 
una  inmensa  esmeralda  tachonada  con  los  lum- 
brosos  diamantes  con  que,  al  besarla,  la  había 
ataviado  la  lluvia. 

Lejos,  á  los  pies  de  una  pequeña  colina,  se 
dastacaba  una  cabana  de  palmas,  de  techo  ji- 
boso,  de  agujereadas  paredes,  con  sus  humil- 
des rejas  de  madera  y  su  puerta  burdamente 
labrada,  sobre  la  cual  lucía  modesto  símbolo 
cristiano  hecho  de  dos  ramos  atados  con  rese- 
cos bejucos,  que  sostenían  una  parásita  que  en 
los  días  primaverales  se  adornaba  con  temblo- 
rosas flores-de-mayo  moradas  y  blancas.  En 
la  cabana  vivía  una  familia  de  labradores; 
y  todo  era  allí  tan  bello  que  hasta  «la  tierra 
húmeda  olía  á  gloria.)) 
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Cual  sierpe  de  puntiagudas  escamas  de  ace- 
ro, salió  al  camino,  dando  á  los  vientos  el  em- 
polvado color  de  su  bandera  y  el  grito  agudo 
de  su  clarín  mohoso,  una  guerrilla  revolucio- 
naria. 

Los  guerilleros  saquearon  la  cabaña  y  luego 
le  prendieron  fuego;  en  tanto  que  á  torrentes 
brotaban  las  lágrimas  de  las  víctimas  y  se  ex- 
tinguía la  postrera  llamarada  del  incendio  con 
la  última  del  sol,  la  bandera  de  la  Patria  que 
estaba  en  el  cielo,  avergonzada  quizás  del  sal- 
vajismo de  sus  hijos,  borróse  rápidamente  dan- 
do sus  colores  á  la  noche  que  venía. 

Y  me  antojé  que  ese  sol  que  se  hundía  en 
medio  de  los  sangrientos  rubíes  vespertinos, 
era  el  sol  de  nuestro  vigor  atávico,  apagando 
sus  reflejos  en  estériles  charcas  de  sangre  fra- 
tricida. 


JOYELES 
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ALMA  II  LA  SABARA 

A  B.  VALLEN I LLA  LANZ. 

Es  un  raro  crepúsculo  verde,  prendido  en  el 
cielo  como  una  gigante  flor  de  esmeralda.  Es 
un  crepúsculo  adornado  de  profusas  cintas  ver- 
des, como  una  muchacha  montaraz  que  estu- 
viera de  fiesta.  Miente  un  proficuo  manantial 
de  retoños  primaverales  desbordado  por  todo  el 
ocaso,  hasta  perderse  en  él  mismo,  en  el  miste- 
rio de  la  tarde  que  inmola  ante  las  estrellas 
que  comienzan  á  radiar  trémulamente,  todas 
sus  azucenas  de  oro  y  sus  margaritas  sangrien- 
tas. 

Bajo  el  frondoso  follaje  crepuscular,  la  saba- 
na se  duerme  en  el  nido  de  su  propio  silencio, 
como  si  fuera  un  inmenso  pájaro  mudo;  y  aho- 
ra, las  brisas  la  arrullan  con  sus  églogas  serra- 
nas, diciéndoselas  en  los  blancos  oídos  de  sus 
lirios. 

Al  reflejo  de  la  pulcra  esmeralda  vesperal, 
miro  avanzar  por  sobre  los  largos  caminos  ro- 
jos las  compactas  caravanas  de  las  sombras, 
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envolviendo  en  su  húmeda  tela  negra  las  heri- 
das cálidas  por  donde  se  introdujo  el  sol  hasta 
las  entrañas  de  la  tierra,  á  depositar  el  fúlgido 
oro  que  será  sangre  amarilla  en  los  racimos  de 
las  guayabas  próximas  y  tinte  de  topacio  en 
los  yerbazales  viejos. 

Ahora  pienso  que  la  sabana  tiene  un  alma, 
nacida  en  quién  sabe  qué  rito  misterioso  de 
nuestro  ignorado  tiempo  aborigen;  y  creo  que 
como  nuestros  pueblos,  fue  bautizada  con  agua 
sacramental  de  melancolía,  que  le  dio  la  virtud 
de  ser  bella  y  hermosa,  compadecida  y  triste, 
como  el  alma  nacional. 

Nada  hay  que  hiera  más  cruelmente  mi  ex- 
traña creencia,  como  la  desesperación  de  la  sa- 
bana ante  los  plenos  cielos  de  zafir  y  los  soles 
bárbaros,  porque  la  veo  extremecerse  en  una 
como  agonía  dolorosa,  sin  una  suavidad  que  se 
la  mitigue. 

Esta  sabana,  á  la  cual  deben  ser  iguales  las 
demás  sabanas  venezolanas,  parece  estar  sus- 
pirando siempre  por  la  vaguedad  de  los  días 
lluviosos. 

He  llegado  á  entender  que  es  más  bella  y 
feliz  cuando  el  invierno  descuelga  sobre  élla 
sus  festones  de  rosas  grises,  que  cuando  respi- 
ra el  calor  de  los  incendios  solares,  porque  al 
verla  cómo  tiembla,  me  imagino  que  está  su- 
friendo hondamente  y  que  acaricia  la  ilusión 
inalcanzable  de  vivir  bajo  el  palio  de  un  cielo 
siempre  gris,  bordado  con  bandas  de  garzas  me- 
lancólicas y  de  golondrinas  dolientes!  .   .  . 
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LOS  PAJAROS  DE  ii  HEBRA 

IMITACION. 

La  luz  brillante  de  la  aurora  vierte  sobre  la 
tierra  bienhechoras  claridades. 

Todo  respira  contento  y  los  pájaros  cantan 
en  lo  alto  de  los  árboles  y  en  el  corazón  de  las 
selvas  del  terruño. 

Ya  el  lívido  espectro  de  la  matanza  ha  bus- 
cado refugio  en  la  negrura  de  la  noche. 

Los  cuervos,  cansados  de  picotear  cadáveres, 
no  pasan  rondando  sobre  la  cabeza  de  los  que 
van  á  combatir. 

Los  hombres,  cansados  de  pelear,  tornan  á 
los  tristes  hogares  á  ser  soldados  del  trabajo. 

Los  ejércitos  de  trabajadores  van  á  los  cam- 
pos á  labrar  la  tierra  que  se  fertilizó  con  entra- 
ñas y  se  amasó  con  sangre. 

Los  surcos  esperan  las  semillas  y  los  árboles 
no  muestran  colgajos  de  carne  sangrienta, 
arrancados  por  las  balas  de  fusiles  y  cañones. 
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La  Patria  está  alegre:  va  á  reponer  la  vida 
que  se  escapó  de  sus  venas  cuando  sus  hijos 
se  despedazaban  en  los  campamentos. 

Por  eso  la  luz  brillante  de  la  aurora  vierte 
sobre  la  tierra  bienhechoras  claridades:  todo 
respira  contento  y  los  pájaros  cantan  en  lo  alto 
de  los  árboles  y  en  el  corazón  de  las  selvas, 
porque  en  mi  tierra,  ¡hasta  los  pájaros  celebran 
las  alegrías  de  la  Patria!  .   .  . 


JOYELES 
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PRIMAVERAL 

La  luz,  cayendo  sobre  el  suelo  húmedo,  lo 
estrellaba  de  plata  y  donde  el  agua  se  había  en- 
charcado, ponía  pequeñas  ciénagas  deslumbran- 
tes. 

Era  la  primera  mañana  de  lluvias:  irisadas 
gemas  colgaban  de  los  árboles  floreados;  y  co- 
mo el  ala  gigantesca  de  un  buitre,  una  niebla 
plomiza  rodaba  perezosamente  sobre  el  lomo 
de  la  sierra,  de  cuyos  ariscos  flancos  se  descol- 
gaban los  arroyuelos  como  espadas  de  azogue. 

Almendroneros  y  marías,  tintos  en  gualda 
y  rojo,  manchaban  el  fondo  oscuro- verdoso  de 
los  castaños,  á  cuyo  alar  inquieto  y  rumoroso 
vivía  el  pueblo. 

Era  la  primavera  y  era  marzo:  los  requema- 
dos pajonales  erguían  sus  coronas  de  espigas 
y  en  las  siembras  se  abrían  paso  los  malojales 
crecientes. 

Luego  vinieron  más  brumas  y  apiñándose 
sobre  el  sol,  deshilaron  en  sus  ruecas  miste- 
riosas toda  la  lluvia  que  entrañaban. 
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Los  pájaros  se  echaron  al  vuelo  hablando 
musicalmente  de  la  alquimia  de  las  aguas  de 
los  cielos,  mientras  en  la  blanca  iglesia  del 
pueblo  anémico,  dormido  al  alar  de  los  casta- 
ños en  los  flancos  impasibles  de  la  sierra,  las 
campanas  llenaron  los  aires  de  sonoridades, 
en  tanto  que,  simulando  el  beso  de  los  cielos, 
caía  de  los  apamates  una  lluvia  de  campánulas, 
como  una  nevada  lila,  sobre  los  suelos  taracea- 
dos de  estrellas  y  de  ciénagas  de  plata!  .   .  . 
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MEDRO-TONO 

Plena  noche  de  julio,  clara  y  fría. 

El  río  vierte  su  linfa  temblorosa  contra  los 
babosos  peñascales  impávidos  y  se  fuga  impe- 
tuoso y  espumante  bajo  el  jabillal  umbrío. 

En  las  laderas  se  asoman  las  flores,  mien- 
tras el  chirrido  penetrante  de  un  pájaro  agore- 
ro que  pasa,  es  como  una  garra  que  rasga  el 
silencio  de  la  hora. 

Sobre  los  jabillos  erizados  de  dardos,  como 
sobre  el  acero  asesino  la  cubierta  joyante,  per- 
fuman las  blancas  lunarias;  y  los  pascueros 
asaltan  las  ramas  y  entraman  las  guirnaldas 
que  han  de  recamarse,  al  correr  los  días,  con 
pompones  acampanados  azules,  rosados  y  blan- 
cos, en  cuyos  senos,  como  poemines  Cándidos, 
fulgurarán  maravillosamente  las  gotas  de  ro- 
cío, delicadas  y  cristalinas. 

Una  carcajada  harmoniosa,  juvenil,  llena  la 
noche,  circulando  como  una  sangre  extraña 
por  las  arterias  de  los  aires,  hasta  desvanecer- 
se y  ser  nada  bajo  los  cielos  .   .  . 

El  río — eterno  y  ardoroso  amante — sueña, 
dormido  en  su  lecho  de  tierra,  en  besar  una  á 
una  las  estrellas!  .   .  . 


la  mi 


Bs  una  vieja  torre  venerable.  Manos  igno- 
radas la  alzaron  triunfalmente  en  el  medio  del 
pueblo,  en  pleno  centro  de  él:  de  suerte  que 
vino  á  ser  su  corazón  y  como  tenía  nivosidad 
de  cosa  nueva,  fácil  era  imaginársela  el  cora- 
zón blanco  y  puro  del  pueblo  que  nacía.  En 
sus  pisos,  en  sus  columnas  y  arabescos  burda- 
mente bordados,  anidaron  palomas  y  golondri- 
nas, que  revolaban  locamente  en  su  torno,  ca- 
da vez  que  las  campanas  se  convertían  en  sur- 
tidores de  nerviosas  músicas  asordadoras.  Y 
palomas  y  golondrinas,  humildes  aves  de  paz, 
fueron  el  alma  alegre  de  la  torre,  albo  corazón 
abierto  para  siempre  bajo  los  cielos. 

Una  ocasión,  en  la  guerra,  la  llenaron  de 
soldados.  Entonces  empezó  á  amarillear,  co- 
menzó á  entristecerse,  viéndose  convertida  en 
torre  de  muerte.  El  pueblo  fue  teatro  de  una 
matanza  de  hombres  útiles  y  como  había  mu- 
chos guarecidos  en  la  torre,  á  ella  convergieron 
los  fuegos,  dejándole  millaradas  de  agujeros. 
Las  balas  abrieron  en  los  cuerpos  de  algunos 
desgraciados,  hondos  y  abundantes  manantia- 
les de  sangre,  que  mancharon  aquella  blancu- 
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ra  inmaculada.  Más  bien  parecía  que  era  la 
torre  que  los  vertía.  Con  la  sangre  se  asom- 
braron y  huyeron  las  palomas  y  las  golondri- 
nas; y  en  el  medio  del  pueblo,  ya  para  siem- 
pre, se  quedó  la  torre  como  un  inmenso  cadá- 
ver en  pie.  Hasta  sus  campanas,  golpeadas 
por  las  balas,  perdieron  sus  voces  harmoniosas, 
y  ahora,  cuando  las  tañen,  parece  que  doblaran 
á  muerto. 

Con  la  torre  murió  el  pueblo;  cuando  el  al- 
ma de  aquélla  huyó,  él  quedó  sumido  en  un 
sueño  mortal  del  que  nunca  despertará.  Y 
élla,  agrietada  y  renegrida  por  el  tiempo,  es 
ante  el  ojo  venezolano,  como  una  maldición 
perpetua  y  formidable  á  nuestras  contiendas 
guerreras!  .   .  . 


JOYELES 
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ENERO 

La  primera  rosa  del  rosal  del  año,  en  cuyo 
torno  vuelan  hasta  consumirse,  hasta  ser  nada, 
las  treinta  y  una  abejas  de  oro  de  sus  días, 
entre  el  suave  veneno  adormecedor  de  las  bri- 
sas frías,  plenas  de  perfumes  de  flores  nue- 
vas. 

Infancia  del  año  en  que  hasta  las  palabras 
suenan  primaveralmente;  en  que  el  corazón 
rima  sus  más  puras  cadencias,  en  las  maña- 
nas color  de  heliotropo  en  que  el  sol  yergue 
más  de  prisa  su  refulgente  casco  de  oro,  y  en 
las  noches  casi  azules,  de  lunas  gloriosas  y 
triunfales. 

Blanco  camino  por  donde  se  van  al  año  to- 
das nuestras  alegrías  y  tristezas,  dejándonos 
sólo  el  recuerdo  del  espejismo  de  que  se  valió 
para  embriagarnos,  para  que  le  confiáramos 
nuestros  más  caros  ideales. 

Y  es  raro  ataúd  varicolor,  constelado  con 
los  enormes  ojos  radiosos  de  sus  lunas  triun- 
fales y  su  sol  glorioso,  que  lleva  á  los  podri- 
deros del  desengaño,  la  carne  rosada  y  pura 
de  nuestras  esperanzas  más  queridas!  .   .  . 


NOCTIVAGA 


A  ISMAEL  CARDENAS  C. 


Por  la  ventana,  con  triunfal  majestad,  entra 
un  ancho  rayo  de  luna,  frío  y  rubio.  Se  ha 
colado  por  un  claro  de  la  trinitaria  hojosa,  ha 
besado  largamente  los  capullos  con  su  oro  mi- 
lagroso y  ha  burilado  en  el  suelo  un  blondo 
capricho  chinesco,  como  una  gran  pupila  ama- 
rilla en  la  cuenca  sombría  de  la  alcoba. 

La  brisa  que  ya  huele  á  pascuas,  á  albaha- 
cas  y  á  mastrantos  ardientes,  ha  hurtado  á  un 
organillo  que  suena  no  muy  lejano,  para  vi- 
brarlas en  mi  oído,  sonoridades  leves  como 
arrullos;  á  un  organillo  que  en  el  patio  terroso 
inundado  de  luna,  de  la  casa  exigua  y  tosca, 
bajo  el  prestigio  de  los  azahares  del  limonero 
añoso,  va  desengarzando  sus  rimas  melodiosas, 
hasta  embriagar  de  músicas  mi  alma,  que  en- 
tonces siente  la  vida  más  intensa  y  hondamen- 
te. 

.  .  .  Ahora,  después  de  breve  pausa,  el 
parlero  organillo  recomienza  su  habladuría 
musical  y  caprichosa,  recitando  el  poema  de 
un  joropo  criollo.    Y  mientras  la  luna  acre- 
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cienta  sus  pródigos  raudales  áureos  y  la  brisa 
vuela  llevando  efluvios  de  albahacas,  de  pas- 
cuas y  de  mastrantos  ardientes,  me  finjo  esa 
música  nacional,  ese  alegre  joropo  que  se  aleja, 
el  alma  fugitiva  de  la  tierra,  tras  la  cual  vuela 
mi  espíritu  como  tras  una  novia  que  me  quita- 
ra todos  los  dolores!  .   .  . 
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FEIRERO 

Mes  de  los  alegres  amaneceres,  el  raquítico 
mes  en  que  Momo  pasa,  triunfal  y  alegre,  bai- 
loteando y  dando  al  aire  el  perfume  de  músi- 
ca de  las  flores  de  sus  cascabeles  ruidosos,  y 
dejando  en  las  almas,  entre  cantos  y  entre  car- 
cajadas, semilleros  de  recuerdos:  .  .  .  Des- 
grana unos  ocasos  más  y  se  desenroscarán  ba- 
jo la  gloria  vesperal,  tus  serpentinas  multico- 
loras y  tintinearán  en  los  pavimentos,  entre  la 
bullosa  granujería,  tus  vistosos  confettis  de 
algodón;  las  comparsas  de  máscaras  ridiculas 
romperán  el  dulce  misterio  de  las  noches  de 
luna,  para  que  luego  Carnaval  cierre  por  un 
año  su  pintarrajeado  abanico,  marchite  sus 
tres  flores  multiformes  y  toque  su  pito  burlón 
y  agresivo;  y  tras  el  trofeo,  asome  su  cabeza 
el  buen  Momo  cariñoso,  seis  horas  antes  de 
brillar  el  místico  sol  de  la  Cuaresma,  para  ha- 
cer una  última  mueca  de  despedida,  cansado 
ya  de  haber  bailoteado  triunfalmente  y  haber 
dado  al  aire,  como  un  estandarte  lírico,  el  per- 
fume de  las  flores  sonoras  de  sus  cascabeles,  y 
dejádonos  en  el  corazón  un  semillero  de  anhe- 
los interminables,  por  el  día  en  que  llegue 
el  Carnaval  de  las  almas!  .   .  . 


UEHZO  INVERNAL 

La  primavera,  con  regia  esplendidez,  ha  di- 
luido sobre  la  tierra  que  ahornagó  el  sol  ver- 
nal, la  gama  de  sus  colores. 

Los  primeros  besos  fríos  de  las  lluvias  han 
puesto  su  tesoro  de  brillantes  en  las  puntas  de 
las  hojas  y  en  los  surcos  ávidos. 

El  viento  polar  que  sopla  en  esta  mañana  ha 
extendido  una  mancha  neblinosa  que  ha  en- 
turbiado la  luz  del  sol. 

El  polvo  no  se  nos  mete  en  los  ojos  ni  nos 
penetra  en  los  pulmones. 

La  canícula  vernal  ha  pasado:  el  sol  da 
suavemente  su  calor. 

La  sabana  se  cubre  de  yuquillas  lilas  y  de 
albos  lirios  diminutos. 

En  las  palizadas  los  chuzos  pimpollean  y 
sobre  los  brotes  alarga  el  cundiamor  sus  be- 
jucos. 

Y  tienen  los  bejucos  finas  flores  amarillen- 
tas, de  pétalos  sencillos,  de  un  gualda  pálido, 
como  de  oro  enfermo. 
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Y  ahí  está  el  fruto:  colmena  áurea  que 
guarda  mieles  en  panales  de  rubíes;  madrépo- 
ra  aurina  de  nácares  de  peonías,  donde  roban 
las  abejas  la  goma  líquida  que  en  la  celda  del 
panal  transforman  en  perlas  amarillas. 

Yo  amo  el  cundiamor  como  un  símbolo, 
porque  cuando  al  fuego  tenue  del  sol  en  la  au- 
rora, abre  la  entraña  para  dejar  resbalar,  gru- 
mo á  grumo,  su  rojo  tesoro,  me  lo  antojo  el 
corazón  de  oro  de  la  Patria,  goteando  sangre 
de  la  misma  que  logró  arrebatar  á  la  tierra,  de 
ese  inmenso  caudal  derramado  en  las  luchas 
del  hermano  contra  el  hermano!  .   .  . 
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MARZO 

Se  abre  la  mina  de  Marzo  y  se  contempla  la 
Primavera,  á  través  de  los  cristales  de  los  días, 
durmiendo  un  maravilloso  sueño  de  fecundi- 
dad, enjoyada  con  toda  suerte  de  pedrerías, 
((como  la  cola  abanicada  de  la  real  ave  de  nues- 
tros bosques»,  que  abre  sus  mil  ojos  irisados 
al  encanto  fantástico  del  sol. 

Y  la  mina  primaveral  tiene  blancos  ópalos  y 
pálidos  granates  muertos  para  resucitarlos  en 
los  huertos,  transformados  en  rosas  blancas  y 
rosas  rojas;  hilos  magníficos  de  esmeraldas  vi- 
vidas y  profundas  para  vestir  de  primores  los 
esqueletos  de  los  árboles;  guirnaldas  de  ama- 
tistas claras  y  topacios  intensos,  para  adorno 
de  los  crepúsculos. 

Las  fuentes  aprenden  los  más  tiernos  arru- 
llos y  las  más  puras  cadencias  de  los  pájaros, 
para  decirlos  en  el  misterio  de  las  noches, 
cuando  fin  jen  largos  hijos  escurridizos  de  pro- 
fusas estrellas. 

Y  es  entonces  que  las  tristezas  y  los  desen- 
gaños vuelan,  como  un  bando  de  palomas  ne- 
gras, sobre  la  primavera  de  la  tierra  y  de  las 
almas,  á  purificarse  en  los  cielos  del  Ensue- 
ño! .  .  , 
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Finamente  la  lnna  entinta  de  oro  la  ancha 
avenida  silenciosa,  mientras  Sirio  asoma  sn 
áurea  cabeza  entre  una  gran  montaña  de  nubes 
grisáceas. 

Una  guitarra  llora  una  tristeza  muy  honda 
con  sones  lánguidos  y  suaves,  que  se  van  ex- 
pandiendo harmoniosamente. 

El  río  entre  las  yerbas  y  en  las  arenas,  en- 
reda su  larga  veste  azogada;  y  la  luz,  pasando 
á través  délos  follajes,  mancha  el  suelo  de  des- 
iguales fantasmas. 

La  rima  cristalina  del  aura  la  enturbia  el 
ladrido  de  un  can  en  vela. 

Palpitan  de  amor  las  cosas:  sólo  mi  corazón 
está  aterido,  y  mientras  lloro  la  muerte  de  una 
ilusión  con  lágrimas  de  dolor  y  de  sangre, 
van  muriendo  también  en  la  noche,  bajo  la  lu- 
na, bajo  el  cielo,  las  últimas  notas  suaves  de 
la  guitarra,  que  llora  lánguidamente  una  tris- 
teza muy  honda!  .   .  . 
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Abanico  maravilloso  de  treinta  varillas  uni- 
das por  encajes  de  auroras  y  sedas  de  ocasos, 
que  lentamente  te  vas  abriendo  y  nos  vas  mos- 
trando fusiones  de  todos  los  prismas  y  colores 
de  todas  las  paletas:  cuando  vienes  vertiendo 
sobre  las  frondas  tropeles  de  flores,  mundos  de 
perfumes  y  arcas  de  todos  los  verdes  y  pones 
en  cada  nido  una  lira  y  en  cada  lira  una  can- 
ción; cuando  en  los  inmensos  espacios  de  in- 
tenso azul  fulgurante,  se  van  prendiendo  las 
primeras  blancas  nébulas  y  se  van  cuajando 
— plomizos  anuncios  del  invierno — los  nuba- 
rrones, es  que  que  mi  alma  se  hincha  de  amor, 
ensueño  y  esperanza  y  se  baña  en  los  treinta 
chorros  de  vida  de  tus  días. 

La  simiente  enterrada,  el  tierno  brote  que 
entre  cortezas  late,  el  capullo  y  la  crisálida 
que  en  sus  cárceles  duermen  fecundos  sueños, 
la  colmena  rebozada,  esperan  sólo  el  beso  de 
tus  auras  para  deleitar  la  pupila,  llenar  el  alma 
de  músicas  y  de  dulzuras  los  labios. 

Mañana  vendrá  Mayo  y  continuará  la  proce- 
sión de  tus  bellezas!     Conserva,  mes  policro- 
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mo,  en  los  ramos  las  cosechas  de  tus  poemas 
de  seda  y  la  gama  triunfal  del  verde;  en  los 
pájaros,  la  estación  de  los  cantos,  y  en  el  cielo, 
el  azul  y  el  blanco  del  ensueño  y  el  amor.  Y 
ya  que  es  por  tus  labios  por  donde  dice  el  año 
la  canción  de  su  alegría,  mantennos  tus  notas 
vibrando  en  los  oídos,  para  hacernos  inmunes 
al  Dolor,  cobijados  de  poesía  y  de  iris!  .   .  . 
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RAMO  IE  LUMINARIAS 

Cuando  la  noche  con  sus  negros  oleajes 
inunda  al  mundo  y  recama  su  piel  oscura  con 
diamantes  de  la  mina  de  los  cielos,  entre  éstos 
y  la  muda  extensión  de  la  sabana  marca  su  si- 
lueta un  alto  bucare  centenario. 

Bn  esa  hora  toda  hosquedad,  el  viejo  árbol 
parece  alegrarse:  el  dulce  psalnio  de  la  brisa 
vagabunda  vibra  entre  sus  ramas  y  el  cercano 
manantial  le  envía  un  fino  hilillo  de  agua  que 
le  refresca  las  raíces.  Entonces  los  capullos 
le  saltan  de  gozo  y  se  abren  cuando  del  tupido 
matorral  inmediato  vuela  y  se  posa  en  el  ramo 
más  despoblado  una  radiosa  luciérnaga. 

A  esta  se  agregan  otras  y  otras,  hasta  for- 
marse un  ramo  luminoso,  como  el  fruto  de  una 
viña  formado  de  resplandores,  hecho  de  un  oro 
brillante  y  pulido  que  tuviera  intensas  fulgu- 
raciones. 

Y  al  contemplar  el  rejuvenecimiento  del  alto 
bucare  centenario;  la  luna,  envidiosa  quizás, 
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se  oculta  tras  una  bruma  que  pasa  y  filtra  á 
través  sus  rayos  suaves,  que  se  desmayan  al 
intentar  bañar  en  luz  la  luz  hermosa  de  las  lu- 
ciérnagas, radiosas  flores  inquietas  de  nuestras 
noches  tropicales!  .   .  . 
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MAYO 


Al  despuntar  la  aurora,  la  brisa  agitaba  las 
banderas  de  los  que  iban  á  combatir.  Un  hilo 
de  agua,  fino  y  delgado,  dividía  el  campo  don- 
de iba  á  efectuarse  la  lucha  de  fragancias  y  co- 
lores. Ambos  bandos  eran  poderosos:  ¡cuánta 
hermosura  con  la  Campánula!;  con  la  Rosa, 
¡cuánta  belleza! 


Cuando  asomó  el  rey-astro,  los  girasoles  ba- 
tieron sus  pétalos,  convidando  á  luchar  al  ene- 
migo. A  poco,  aceptando  el  reto,  la  caléndula 
flameó  su  roja  seda,  y  empezaron  los  brotes,  el 
agitarse  de  las  hojas,  el  esparcimiento  de  esen- 
cias y  hubo  en  cada  cáliz,  junto  al  diamante 
del  rocío,  un  topacio  de  miel. 

Zumbador,  como  banda  de  cuervos  diminu- 
tos, sobre  los  combatientes  revoloteaba  un  en- 
jambre de  abejas  rubias  .   .  . 

Y  el  combate  fue  recio:  amparados  por  una 
pequeña  piedra  y  al  frescor  fecundante  del  hilo 
de  agua,  los  myosotis  habían  avanzado  hasta 
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el  campo  contrario,  en  tanto  que  las  dragonesas 
se  habían  internado  entre  un  grupo  de  contra- 
rias margaritas.  Regimiento  pujante^  los  cla- 
veles se  mantenían  firmes  en  sus  puestos, 
mientras  los  jacintos  y  pensamientos  enemigos 
se  batían  vigorosamente. 

A  la  caída  de  la  tarde,  los  contendores  esta- 
ban cansados:  se  había  peleado  bravamente  y 
el  triunfo  estaba  indeciso,  y  cada  vez  con  más 
fuerza,  ocultos  entre  las  guijas,  los  grillos  to- 
caban ¡fuego  á  pie  firme!  con  sus  agudas  trom- 
petas monótonas. 

Hubo  un  grito!    Herida  por^  la  muerte,  la 

Campánula,  la  blanca  Campánula,  yacía  en  el 

suelo,  mientras  sus  soldados,  mustiándose,  se 
acogían  á  la  derrota. 

Vino  la  noche  y  en  la  noche  una  araña  te- 
jió á  la  Reina  muerta,  con  la  seda  más  sutil  de 
sus  sedas,  con  el  hilo  más  fino  de  sus  hilos, 
una  mortaja  blanca,  una  blanca  mortaja  me- 
lancólica. 

Y  cuando  ya  la  aurora  fue  una  maravilla, 
los  pájaros  con  sus  ingentes  harmonías,  saluda- 
ban el  primer  día  de  Mayo!  .   .  . 
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LA  CRUZ  DE  MAYO 

El  mar  se  rompe  sonoramente  contra  la  mu- 
ralla en  ruina  y  prende  en  la  arena  más  fina 
de  la  playa  y  en  las  rocas  negras,  sus  albas 
flores  de  espuma. 

Está  estrellada  la  noche.  El  cielo  está  casi 
azul,  y  las  estrellas  diluyen  sobre  las  aguas  en 
alboroto,  un  almo  polvo  de  oro.  Un  blanco  na- 
vio se  balancea  pesadamente  al  compás  de  las 
ondas  oscuras,  y  sus  mástiles,  junto  con  los  de 
otros  barcos,  manchan  el  azulado  fondo  del  ho- 
rizonte. 

Como  bandas  de  cenicientos  pájaros  enormes, 
parten  las  barcas  de  los  pescadores,  mientras 
ellos  cantan  alegres  barcarolas. 

Brilla  una  luz  muy  radiante  en  el  confín. 
Esa  luz  me  hace  pensar  en  mi  terruño.  Ins- 
tintivamente dirijo  la  vista  hacia  el  Sur  y  me 
la  recorta  la  mole  de  granito  de  la  cordillera; 
la  levanto  en  la  misma  dirección  y  contemplo 
la  Cruz  de  Mayo,  con  sus  luminosos  brazos 
abiertos,  como  significándome  que  me  la  prote- 
je  contra  todas  las  asechanzas  .  .  . 
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Y  mientras  en  esto  pienso  y  me  alejo,  el  mar 
continúa  rompiéndose  sonoramente  contra  la 
muralla  en  ruina  y  prendiendo  en  la  arena 
más  fina  de  la  playa  y  en  las  rocas  negras,  sus 
albas  flores  de  espuma,  en  tanto  que  las  estre- 
llas, sobre  las  aguas  sonámbulas,  diluyen  un 
almo  polvo  de  oro!  .   .  . 
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Como  un  mago  generoso,  que  la  eres  de 
luengas  barbas  grises  y  de  pupilas  turbias, 
brindas  á  las  arboledas  un  verde  profundo  y 
pones  en  sus  cabellos  ensortijados  las  dia- 
demas musicales  que  te  regalan  tus  chicharras, 
nacidas  á  la  caricia  de  las  lluvias  que  vuelven 
lírica  la  tierra. 

Posees  el  filtro  mágico  de  Mefisto,  y  por  eso 
de  tarde,  cuando  pomposamente  fluye  el  sol  su 
oro  milagroso,  las  acacias  se  engalanan  con  sus 
lazos  de  seda  roja  para  coquetearle  á  tu  espíri- 
tu, caballero  bizarro  en  los  corceles  del  éter. 

Todo  música  es  tu  poema:  en  el  inmenso 
pentagrama  de  tus  cielos,  las  nubes  grises  y 
blancas,  pintan  raras  cadencias  fantásticas. 

Apesar  de  que  eres  hermosamente  bello,  ra- 
dia en  cielos  lejanos  la  estrella  blanca  de  tu 
fortuna:  por  eso  no  todas  las  liras  te  cantan, 
por  eso  no  todos  los  cármenes  te  aroman,  pero 
en  cambio,  todas  las  acacias  se  engalanan  con 
sus  lazos  de  seda  roja,  para  coquetearle  á  tu 
espíritu,  en  la  lírica  misa  de  tus  treinta  días, 
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en  que  alzas  tu  sol  como  hostia  de  belleza,  pa- 
ra que  ante  él  se  prosternen  las  almas  sensiti- 
vas! .  .  . 


JOYELES 


55 


1E  UNA  TARDE 

En  el  áureo  mar  del  ocaso  cada  arrebol  es 
un  bajel  de  púrpura. 

Una  bandada  de  aves  marinas  mancha  el 
lienzo  apizarrado  del  océano. 

Bl  sol  se  retrata  en  las  temblorosas  aguas 
semejando  un  pulpo  de  oro  que  quisiera  juntar 
las  orillas  para  formar  una  mina  de  resplando- 
res. 

En  la  playa  el  viento  mueve  las  largas  pal- 
mas frondosas  de  los  cocoteros  altos,  Hacia  los 
cuales  vuela  una  parvada  chillona  de  pericos. 
Una  pareja  se  queda  rezagada,  quizás  recor- 
dándose el  amor  que  comenzó  un  día  en  el  vi- 
vac hostigado  del  maizal,  á  la  hora  en  que  el 
alba  prendía  sus  rojas  flores  en  la  seda  azul 
del  cielo,  para  luego  ir  apresurada,  á  juntarse 
y  perderse  en  el  follaje  con  la  parvada  que  se- 
meja un  raro  rosario  volador. 

Y  miro  cómo  ondea  la  bandera  patria  en  lo 
alto  del  cerro,  sobre  la  fortaleza  limosa,  fin- 
giendo una  gran  ((mariposa  amarilla,  azul  y 
roja»  revoloteando  sobre  un  pétalo  de  la  gigan- 
te flor  verde  de  la  cordillera. 
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Y  entonces,  mi  alma  va  y  besa  con  todo  su 
amor  la  bandera  santa  que  aureola  todos  nues- 
tros recuerdos  gloriosos  y  nuestros  puros  tim- 
bres legendarios  .   .  . 
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JUUO 

Ríe  en  los  cielos  el  primer  destello  de  tu 
arco-iris  multicolor;  ríe  y  orgullosamente  se 
revisten  y  abren  sus  quitasoles  los  piñoneros, 
dan  su  carcajada  cristalina  los  pájaros  escondi- 
dos entre  el  oro  de  los  araguaneyes  y  veros,  el 
azul  de  los  guamachos  y  la  sangre  de  los  buca- 
res,  y  los  arroyos  se  despeñan  cantando  bulli- 
ciosamente por  las  faldas  serranas  y  los  cauces 
ásperos. 

En  los  nidos  ensayan  sus  alas  los  polluelos, 
las  mariposas  abandonan  sus  cárceles  y  las 
chicharras  mueven  sus  alas  diáfanas  como  sus- 
pirando por  distintos  paisajes,  por  un  sol  que 
apresure  los  frutos  y  haga  reventar  los  hechos 
ya,  en  la  ebriedad  de  su  fuego. 

Bs  un  perenne  canto  el  desengarce  de  cada 
franja  de  tu  rico  arco-iris;  es  un  aliento  de  vi- 
da cada  día  tuyo;  por  eso  el  sol  en  la  última  de 
tus  tardes,  en  señal  de  duelo  por  tu  ida,  pon- 
drá un  rojo  arrebol  de  dolor,  como  una  inmen- 
sa lágrima  de  sangre,  en  la  pálida  mejilla  del 
ocaso!  .  .  . 
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Contra  el  peñón,  hermosamente  impasible  y 
rudo,  el  mar  bravio  bate  la  azul  porcelana  so- 
nora de  sus  aguas,  que  saltan  con  estrépito 
manchadas  de  espuma. 

El  sol  que  cobija  la  inmensidad  con  un  fuer- 
te tono  de  heliotropo  y  oro,  y  asoma,  redondo  y 
rojizo  entre  róseas  nubes,  acaricia  suave  y  lu- 
minosamente, mientras  va  escondiendo  su  per- 
fil tras  el  flanco  áspero  de  la  montaña  occi- 
dua. 

Se  agita  el  mar  y  sobre  los  tumbos  que  tie- 
nen el  prestigio  triunfal  del  crepúsculo,  saltan 
garridamente  las  balandras,  con  los  linos  como 
gigantes  violetas  y  las  vistosas  banderas  tre- 
molantes. 

Y  á  medida  que  se  alejan,  sus  blancos  cas- 
cos fulgen  como  grandes  nácares  que  volaran 
con  banderas  de  amatista  en  un  inmenso  mar 
de  lilas  manchado  de  oro  puro. 

El  crepúsculo  empieza  á  decrecer  en  los  bra- 
zos del  gris,  y  en  los  aires  que  se  llenan  de 
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multiformes  sombras,  marcan  su  vuelo  las  pos- 
treras golondrinas,  mientras  una  banda  de  al- 
ciones perezosos  vuela  hacia  el  palmar  torna- 
solado por  la  gloria  luminosa  del  sol. 

Viene  la  noche  y  el  mar  se  inmoviliza  bajo 
la  caricia  de  la  sombra,  que  lo  besa  dulce  y 
luengamente!  .   .  . 
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ACOSTO 

Agosto!  Suena  como  la  melodía  lejana  de 
un  valse  criollo,  de  una  de  esas  músicas  del  te- 
rruño que  alegran  los  silencios  de  noches  flo- 
recidas de  luna  y  estrellas,  surgiendo  de  un 
arpa,  cancionera  en  medio  de  una  montaña, 
bajo  el  techo  de  palmas  de  un  bohío.  Bs  la 
estrofa  de  la  brisa  que  juega  con  el  plumón 
rubio  de  los  maizales;  es  el  naranjo  empa veza- 
do con  los  áureos  nidos  de  azúcar  de  sus  frutos 
maduros. 

Es  el  mes  épico  del  sol  en  que  éste  flamea 
las  banderas  de  fuego  de  la  canícula  ardorosa 
y  ensangrienta  los  largos  tablones  de  los  caña- 
verales, harmoniosos  al  soplo  pánico  de  los 
vientos  caldeados. 

Agosto  es  la  llanura  de  confines  confundidos 
por  la  reverberación.  Bs  el  aliento  cálido  del 
sol  que  hace  chillar  hasta  que  estallan  á  las 
últimas  chicharras,  en  los  penachos  de  las  pal- 
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meras.  Son  los  caminos  invisibles  del  espacio 
por  donde  peregrinan  interminables  caravanas 
de  mariposas,  siempre  al  horizonte,  bajo  la  íg- 
nea mirada  del  sol,  deslumbrante  esfinge  de 
plata  del  desierto  azul  de  nuestro  cielo!  .   .  . 
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H08TALGIGA 

Apoyado  en  el  balcón  contemplo  tina  gran 
nube  plomiza  que  el  viento  de  esta  tarde  de 
murria  ha  arrojado  sobre  el  más  alto  crestón 
de  la  serranía  y  la  ha  ido  desfluecando  hasta 
hacerla  fingir  una  loca  pincelada. 

El  calor  es  intenso  y  el  sol,  que  hoy  ha  esta- 
do atacado  de  palidez  anémica,  abre  una  brecha 
en  la  gran  nube  plomiza  y  precipita  por  ella 
un  río  rútilo  y  finísimo  que  va  á  hacer  rever- 
berar el  océano. 

Tan  triste  está  la  tarde,  que  no  hay  en  la 
alameda  un  pájaro  ni  una  flor  en  los  jardines 
de  la  plaza:  no  hay  sino  el  rojo  de  los  techos, 
la  esmeralda  de  los  mangles  y  el  azul  de  la 
mar  cuajado  de  facetas. 

Por  fin  una  golondrina  revolotea  un  momen- 
to ante  mí;  se  posa  en  el  alero,  sobre  mi  cabe- 
za, y  pía  tiernamente,  como  diciéndome  algo: 
acaso  que  viene  de  mi  tierra,  cuyos  recuerdos 
me  llenan  el  alma,  que  va  á  bañarse  en  el  sol 
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de  ella,  menos  agresivo  y  cruel  que  el  sol  de 
esta  hora,  que  hace  hervir  la  sangre  en  mis  ve- 
nas y  me  enferma  de  murria. 


JOYELES 


65 


iETfiEÜMIE 

Es  la  canícula  que  incendia  y  la  lluvia  que 
apaga;  es  el  sol  asomando  su  cara  de  llamas 
entre  nubes  invernales;  es  el  viento  frío  de  las 
mañanas  y  el  calor  de  los  mediodías;  el  silencio 
de  la  Naturaleza  borracha  de  sol  y  la  música 
de  las  tormentas,  cuando  el  cielo,  como  la  cara 
de  un  raro  clown  monstruoso,  se  pintarrajea 
de  negro  y  se  mancha  de  relámpagos. 

Bs  la  yerba  renovándose  en  los  lomos  de  los 
cerros,  haciéndolos  simular  inmensas  esmeral- 
das. 

Bs  el  cafeto  cuajando  sus  perlas  oscuras  al 
amparo  de  los  bucares  y  yagrumos,  y  los  mai- 
zales ensanchando  sus  mazorcas  y  ofrendándo- 
selas al  sol  para  que  se  las  recame  de  oro  fúl- 
gido. 

Son  las  noches  engastadas  de  claras  conste- 
laciones y  las  mañanas  sin  auroras  y  sin  pája- 
ros. 

¿Y  acaso  por  ésto,  no  es  Setiembre  un  mes 
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bello?  ¿No  es  el  silencio  de  la  Naturaleza  que 
será  canto  de  vida  espléndida  cuando  se  reco- 
jan las  cosechas  y  la  sangre  no  sienta  el  influ- 
jo de  las  tormentas  y  de  las  horas  sin  sol? 
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BAJO  EL  ORO  LUNAR 

Aliora  que  en  los  jardines  del  cielo  la  noche 
abre  su  próvida  floración  de  estrellas,  emergen 
de  los  labios  de  un  trovero  bohemio,  perdido 
entre  la  sombra  de  la  calle  arrabalera  3^  acom- 
pañados de  notas  quejumbrosas  de  guitarra, 
unos  dulces  versos  á  los  cuales  el  capricho  de 
un  inspirado  numen  plebeyo,  tejió  una  música 
doliente  como  el  romántico  asunto  de  que  ha- 
blan. Esa  canción  me  ha  hecho  pensar,  sin 
haber  podido  descubrir  por  qué  extraño  moti- 
vo que  en  el  rojo  nido  de  mi  corazón,  el  amor 
es  un  pájaro  que  canta  á  las  aguas  divinas  de 
unos  ojos  garzos,  vistos  un  día  remoto  cuando 
Abril  cuajaba  primores  en  los  rosales  ó  en  otro 
día  en  que  el  invierno  desparramaba  sus  ara- 
bescos de  plomo  en  el  azul  deslumbrante  de 
los  cielos. 

Esos  ojos  aparecen  como  dos  radiantes  ma- 
nantiales de  consuelo,  en  los  cuales  mi  recuer- 
do se  baña,  apasionado  y  silencioso,  esta  noche 
novilunar  llena  de  música  y  de  ensueño;  que 
veo  brillar  en  un  rostro  suave  de  virgen  crio- 
lla, especie  de  ideal  flor  de  carne  trigueña  olien- 
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te  á  pomarrosas,  junto  con  una  bella  boca  pe- 
queña, como  un  cundiamor  de  sangre,  que  se 
entreabre  para  dejar  escapar  un  tesoro  de  pala- 
bras arrulladoras  que  me  calman  el  dolor  de 
heridas  que  mucho  hace  están  abiertas  sin 
querer  restañar  .   .  . 

Mi  alma,  con  ese  recuerdo,  me  la  antojo  un 
rincón  umbroso  prestigiado  con  una  abierta  ro- 
sa de  la  montaña,  un  pedazo  de  cielo  empe- 
numbrado,  manchado  de  puntos  de  luz  mo- 
mentánea de  cocuyos,  porque  en  ella  viven  co- 
mo sombras,  raras  creencias  del  sentimiento 
espiritual,  que  acaso  no  me  dejan  ver  clara- 
mente la  lumbre  divina;  y  ahora,  me  hinca  el 
dolor  de  ese  pájaro  que  llevo  cantando  en  mí 
como  para  que  olvide  para  siempre  aquéllas 
creencias. 

Esta  noche  novilunar  me  ha  emborrachado 
de  ensueño.  A  mí  las  noches  estrelladas  me 
brindan  un  rico  vino  lírico.  Por  eso  esta  no- 
che, en  medio  de  mi  rara  embriaguez,  he  pen- 
sado en  el  amor,  que  es  el  más  puro  de  todos 
los  lirismos.  De  suerte  que  estoy  plenamente 
ungido  por  él,  cuando  las  últimas  notas  que 
escucho,  me  las  finjo  abejas  sonoras  de  la  col- 
mena musical  de  la  guitarra,  escapándose  en 
romería  harmoniosa  hacia  las  áureas  florestas 
celestiales!  .  .  . 
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Las  mañanas  blancas  del  invierno  que  en- 
vuelven el  paisaje  en  humo  de  agua;  el  azul 
del  cielo  cubierto  por  la  cenicienta  polvareda 
de  los  nubarrones;  los  árboles  con  las  hojas  do- 
bladas por  el  agua  y  el  frío  dando  su  beso, 
mientras  la  bruma  arropa  las  sierras:  tal  es 
Octubre. 

Son  los  puñados  de  golondrinas  en  vuelo  lo- 
co é  interminable  por  los  espacios  tristes,  ne- 
cesitados de  sol. 

Es  la  melancolía  que  cobija  todas  las  almas, 
desgranando  las  perlas  turbias  de  las  lluvias, 
que  arrullan  el  sueño  de  la  tierra,  que  desper- 
tará al  conjuro  de  las  días  de  cielos  límpidos 
en  que  el  sol  aparece  en  el  centro  de  ellos  co- 
mo una  viva  pupila  de  oro,  y  la  luna,  en  las 
noches  como  una  lágrima  de  plata  fulgiendo 
sobre  un  rostro  negro. 

Es  la  tierra  que  se  extremece  para  que  le 
penetre  la  vida,  que  habrá  de  darnos  como  ma- 
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dre  buena,  cuando  vengan  los  días  de  cielos 
bonancibles,  con  sus  harmonías  y  sus  encanta- 
mientos de  luz  maravillosa. 
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ATARDECER 

Bl  crepúsculo  colora  la  piel  diáfana  de  la 
ciénaga,  cuyas  ondas  el  viento  ensortija  y  ador- 
na con  fugaces  encajes  de  espuma. 

El  último  lampo  del  sol  pone  una  lentejuela 
radiosa  en  cada  onda  y  en  las  aguas  quietas, 
bajo  el  ala  florecida  de  un  samán,  simulan 
unas  nubecillas  que  se  disuelven,  una  banda- 
da de  cigüeñas  de  oro  en  vuelo  pausado  por  un 
espacio  azul  rayado  de  profusas  floraciones  ves- 
pertinas. 

Las  cañas  con  sus  anémicos  brazos,  desga- 
rran la  sutil  seda  del  agua  y  entre  los  carrizos 
el  viento  harmonioso  del  atardecer,  dice  que  la 
ciénaga  es  la  rima  de  zafiro  en  el  poema  de  es- 
meralda de  la  campiña. 

Y  mientras  el  crepúsculo  se  mustia  á  las  mi- 
radas de  la  noche,  á  lo  lejos  en  un  bambual, 
los  pájaros  se  ríen  á  trino  suelto;  la  ciénaga  se 
adormece  en  su  lecho  fangoso  y  en  las  aguas 
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quietas  ya,  la  primera  estrella  de  la  noche  se 
ve  como  la  cabeza  rútila  de  un  fantástico  pez 
de  oro!  .  .  . 
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NOVIEMBRE 


Al  romperse  en  ingente  lluvia  de  recuerdos 
el  mes  de  Octubre;  al  discurrir  sonoramente  la 
última  campanada  de  las  doce  en  la  última  de 
sus  medias  noches,  surge  Noviembre  como  un 
joyero  nítido  bordado  de  estrellas,  mostrando 
en  su  seno,  teñidas  con  ámbar  fúlgido  las  per- 
las de  sus  días. 

En  la  volubilidad  del  tiempo  ruedan  radian- 
do esas  perlas,  y  hasta  las  tumbas — misterio- 
sos ojos  ciegos — se  ponen  cejas  y  pestañas  de 
siemprevivas  blancas  como  neblinas,  y  violá- 
ceas como  los  mastrantos  sabaneros  que  abren 
su  seda  á  la  risa  de  luz  del  sol. 

Al  pasar  una  de  esas  gemas,  que  es  de  tra- 
dicionalismo y  de  cariño,  los  violines  de  las 
brisas  pascuales  echan  á  volar  sus  notas  y  los 
furrucos  ensayan  sus  roncas  quejumbres,  que 
han  de  acompañar  la  ingenuidad  de  cuatro 
versos  plebeyos. 

Y  vienen  las  flores  más  albas  del  año,  cuan- 
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do  sus  lunas  plenas,  en  la  capilla  alta  de  los 
cielos,  son  redondas  campanas  luminosas  repi- 
cando á  ensueño. 

En  sus  tardes  las  brisas  gélidas  é  imperti- 
nentes hacen  coquetear  al  sol  los  primeros  pa- 
pagayos, mientras  los  pájaros,  en  honor  á  las 
rosas  sangrientas  de  los  ocasos,  efluvian  sus 
más  almos  gorgeos. 

Al  engarzar,  pardo  Noviembre  en  la  trama 
de  lo  que  pasa,  trama  recamada  con  todos  los 
iris  de  la  Naturaleza  y  del  alma,  la  última  de 
tus  perlas,  en  la  última  de  tus  medias  noches, 
pon  en  ella  toda  tu  poesía  y  verás  cómo  el  Di- 
ciembre que  te  sucede,  procurará  emular  la 
gloria  de  tus  noches  y  el  prestigio  de  tus  gran- 
des lunas,  que  son  redondas  campanas  lumino- 
sas repicando  á  ensueño,  tachonando  el  verdor 
de  los  campos  con  sus  pascuas  que  son  gemas 
azules  como  tus  cielos  á  pleno  mediodía,  y  con 
sus  pascuas  blancas  como  las  nébulas  errantes 
que  ponen  gotas  de  rocío  en  las  coronas  de  tus 
mastrantos  sabaneros,  que  abren  su  seda  á  la 
risa  de  luz  del  sol!  .   .  . 
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ROSA  ALDEANA 

A    MANUEL  OCHOA. 


Tal  como  ahora  te  admiro,  te  había  soñado, 
oh,  pueblo,  en  horas  en  que  anhelé  guarecerme 
bajo  la  tienda  de  tu  melancolía;  descubierto  á 
los  vientos  que  cimbran  tus  cocales  crugientes, 
como  si  sus  palmas  siempre  en  roce  vistieran 
de  tafetán;  mirando  por  un  lado  la  sabana  que 
se  extingue  en  donde  erecta  el  horizonte  el  lar- 
go monumento  de  su  línea  blanca;  tendido  á 
la  orilla  de  tu  lago  azul  y  onduloso,  como  re- 
torciéndote bajo  el  hálito  de  fuego  de  una  de 
esas  tempestades  de  sol  de  los  mediodías  vene- 
zolanos. 

Yo  sabía  que  tu  diminuto  templo  era  como 
un  lirio  inmóvil  entre  las  ondas  verdes  del  la- 
go de  tus  campiñas;  que  tus  crepúsculos  eran 
rojos  porque  les  prestaban  su  sangre,  hecha 
flores,  los  bucares  y  las  acacias;  y  había  pre- 
sentido que  tus  calles  eran  polvosas  y  solita- 
rias, como  si  nadie  hubiera  cruzado  por  ellas 
en  mucho  tiempo. 
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Yo  sabía  que  sólo  un  día  al  año  te  ataviabas 
de  fiesta  y  te  engalanabas  ccn  cintas  multico- 
loras y  que  entonces  sonabas  alegre  como  una 
guitarra  andaluza,  y  te  agitabas  nervioso  como 
un  cascabel  que  poseyera  la  gama  de  los  soni- 
dos, como  si  fuera  una  culebra  de  música. 

Pero  no  sabía,  pueblo  hijo  del  sol,  que  te  de- 
sahogaras de  tus  dolores,  vertiendo  el  alma  en 
el  murmurio  de  tu  lago,  cuando  la  fina  hoz  de 
plata  de  la  luna  en  paso,  amenaza  tronchar  el 
lirio  de  tu  templo,  inmóvil  entre  las  ondas  ver- 
des del  lago  de  tus  campiñas!  .   .  . 
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A  FRANCISCO  MARIN. 


Viene  esta  vez  como  la  anterior  y  quizá  co- 
mo la  próxima:  lleno  de  esencias  y  colores,  de 
músicas  y  de  ritmos. 

Viene  como  siempre:  tendiendo  sobre  los  fo- 
llajes las  guirnaldas  de  sus  pascuas  azules, 
blancas  y  rosadas;  con  el  sonoro  ruido  de  sus 
chinescos,  los  sones  destemplados  de  sus  furru- 
cos y  las  notas  melancólicas  de  sus  cuatros. 

En  estos  días  las  brisas  frías  que  hieren 
nuestro  rostro,  nos  lo  perfuman  y  nos  lo  colo- 
rean con  el  mismo  tinte  con  que  se  tifie  el  gló- 
bulo verde  del  cafeto  en  los  últimos  días  del 
invierno. 

Diciembre  es  un  mes  de  amor:  hasta  las 
abejas  se  ocultan  en  los  cálices  de  las  pascuas, 
con  cierta  gracia  que  subyuga,  como  temerosas 
de  que  el  sol  las  deslumbre  ó  las  embriague 
con  su  luz. 
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Diciembre  es  un  rosal:  son  capullos  sus 
días:  cada  día  que  empieza  es  un  capullo  que 
se  abre;  cada  día  que  expira  es  una  rosa  que 
se  deshoja. 

Por  eso  es  Diciembre  un  rosal:  porque  tiene 
perfumes  y  tiene  colores. 

Diciembre  es  una  estrofa:  sus  cuatro  sema- 
nas son  cuatro  versos. 

La  lira  de  la  Naturaleza  vierte  en  los  aires 
sus  notas  más  puras;  notas  que  son  aves  blan- 
cas y  que  con  sus  gargantas  llenas  de  música, 
inundan  el  corazón  y  el  alma  con  el  torrente 
diáfano  del  ritmo. 

Por  eso  es  Diciembre  una  estrofa:  porque 
tiene  músicas  y  tiene  ritmos. 

Diciembre  es  una  rubia  de  labios  de  guinda, 
cabellera  de  oro  y  ojos  de  turquesa,  en  las  re- 
giones donde  la  nieve  muestra  la  albura  de  su 
vellón:  Morena  de  labios  rojos,  dulces  y  fres- 
cos, como  los  ramos  frescos,  dulces  y  rojos  de 
la  chupachupa  en  flor,  bajo  el  sol  tórrido  de 
nuestra  zona. 

Amemos  sus  brisas  frías:  respiremos  esas 
brisas  que  traen  á  nuestros  oidos  el  ruido  so- 
noro de  los  chinescos,  los  sones  destemplados 
de  los  furrucos  y  las  notas  melancólicas  de  los 
cuatros.  Aspiremos  esas  brisas  frescas  que 
nos  harán  ser  felices  á  través  de  los  once  me- 
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ses  que  faltan  para  que  llegue  el  otro  Diciem- 
bre á  tender  sobre  los  follajes  las  guirnaldas 
de  sus  pascuas  azules,  rosadas  y  blancas;  el 
otro  Diciembre  que  vendrá  lleno  de  músicas  y 
de  ritmos,  de  perfumes  y  de  colores;  el  otro 
Diciembre  que  será  una  estrofa,  que  será  un 
rosal!  .  .  . 
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